KERRY LONSDALE

VIATA
PE CARE
AM VISAT-0

Traducere din limba englezd
VALENTINA GEORGESCU




Capitolul 1
Tulie

In ziua nuntii noastre, logodnicul meu James a ajuns la biserica
intr-un sicriu.

De ani de zile visam momentul in care el mé asteapt la altar, cu
zambetul acela al lui, oferit in dar numai mie, zimbetul care ma tul-
bura de fiecare dati. Dar in loc si imi port pasii prin ldcasul sfant
citre cel mai bun prieten al meu, prima si unica mea dragoste, eu
participam la funeraliile lui.

Sedeam alaturi de parintii mei in sanctuarul plin de prieteni si
rude. Fi ar fi trebuit s fie nuntasii nostri. In schimb, venisera si isi
ia rimas-bun de la un om dispirut in floarea tineretii, mult prea de-
vreme. Abia implinise douidzeci si noud de ani.

Ne parasise. Pentru eternitate.

O lacrim3 mi s-a prelins pe obraz. Am oprit-o cu batista de hartie
zdrentuitd din mana.

- Poftim, Aimee.

Mama mi-a dat una curata.

Am ficut-o ghemotoc in pumnul strans.

— Mu-multumesc.

Un suspin mi-a sugrumat vocea.

—Fa e? s-a auzit o voce murmurénd in spatele meu, iar eu m-am
incordat toata.

- Da, logodnica lui James, a venit raspunsul soptit..
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— Biata de ea! Pare asa tanira. De cind erau logoditi?

—Nu sunt sigurd, dar se cunosteau din copildrie.

O rasuflare mirata.

- Amorezati din copilarie. Ce tragic!

- Am auzit ci le-a luat cAteva siptdmani pand si giseasca trupul
neinsufletit. Iti dai seama? S& nu stii nimic?

Eu am gemut. Buza inferioard imi tremura necontrolat.

—Hei! Putin respect, va rog, le-a interpelat tata cu severitate pe
cele doui cucoane din spatele nostru.

S-a ridicat de pe scaun, a trecut tarsaind picioarele pe langd mine
si mama, lovindu-se de genunchii nostri, apoi s-a agezat, incadran-
du-ma intre el si mama. M-a tras lang3 el, protejandu-ma de clevete-
lile susotite si de privirile indiscrete.

Orga a risunat, anuntand inceperea ceremoniei. Toatd lumea s-a
ridicat in picioare. Eu m-am ridicat incet, simtindu-mi tot corpul
dureros si imbitranit, si m-am prins de strana din fata mea, ca sa
nu ma prabusesc la loc pe bancheti. Toate capetele s-au intors spre
capatul din spate al bisericii, unde mai multi birbati au ridicat pe
umeri sicriul lui James. Privindu-i trecind prin fata preotului, mi-a
trecut prin minte c4 ei cdrau mai mult decét rimésitele pimantesti ale
lui James, trupul lui prea descompus pentru a ldsa capacul sicriului
deschis. Sperantele i visurile noastre, viitorul pe care ni-1 proiecta-
serdm impreund, erau toate purtate pe umerii acelor barbati. Planul
lui James de a infiinta o galerie de artd in centrul orasului, dupd ce
renunta la afacerea familiei. Visul meu de a-mi deschide propriul res-
taurant dupi retragerea parintilor mei din propria afacere. Béietelul
pe care mi-1 imaginasem stind intre mine si James, tinindu-ne de
maini pe amandoi cu manutele lui mici.

Totul urma sa fie ingropat azi.

Un alt suspin mi-a tasnit sfasietor din pldmani, lovindu-se de zi-
durile bisericii, mai puternic decét notele tinguioase ale orgii.

—Nu pot face asta, m-am jeluit eu cu soapte ragusite.

Si-1 pierd pe James. Si simt privirile compétimitoare ale tutu-
ror indreptate citre cea de-a doua strand, unde ma aflu, arzéndu-mi
spinarea. Aerul acela indbusitor, un amestec stitut de transpiratie si
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tdimaie inviluite in parfumul dulceag, siropos al buchetelor de orhi-
dee artistic amplasate prin toatd biserica in stil Mission. Florile fu-
seserd cumpdrate pentru nunta noastra, dar Claire Donato, mama
lui James, dispusese livrarea lor pentru funeralii. Aceeasi biserica.
Aceleasi flori. Ceremonia gresita.

Am simtit cd mi se strAnge stomacul. Mi-am acoperit gura cu
ména si am incercat s il ocolesc pe tata ca sé ajung pe culoarul dintre
strane. Mama m-a prins de mand §i m-a strans. M-a luat de brat, iar
eu mi-am lisat capul pe umarul ei.

- Gata, gata, m-a alinat ea.

Lacrimile imi siroiau necontrolat pe obraji.

Birbatii au depus sicriul pe un podium metalic, apoi s-au retras
la locurile lor. Thomas, fratele lui James, a venit in strana din fata,
langa Claire, care era imbricata intr-un costum negru, cu pérul ar-
gintiu prins intr-un coc strns si rigid, in ton cu tinuta. Phil, vérul lui
James, a venit si el in strand, de cealaltd parte a lui Claire. S-a intors si
s-a uitat la mine, plecAndu-si capul respectuos. Eu, cu un nod in gat,
m-am dat inapoi putin cite putin, pAni cind calciiele mi s-au lipit de
banca de lemn.

Claire s-a intors spre mine.

- Aimee.

Am privit-o tresarind.

- Claire, am murmurat.

De la aflarea vestii despre moartea lui James, abia dacd ne vor-
biserim. Ea se exprimase foarte limpede cd prezenta mea ii amintea
prea mult de pierderea suferitd, mezinul ei. Spre binele amandurora,
eu am pastrat distanta. .

Funeraliile au continuat cu o succesiune bine-cunoscuti de ritua-
luri si imnuri. Eu am ascultat doar pe jumdtate discursurile si aproape
deloc predicile. La incheierea ceremoniei, m-am strecurat prin usa
laterala inainte si ma poatd opri careva. Auzisem destule condoleante
sd-mi ajunga pentru doud vieti.

Multimea s-a imprastiat in curtea bisericii. Vedeam dricul in timp
ce parcurgeam pasajul de legituri, sperdnd sa plec neobservatd. Am
privit peste umar §i ochii mei i-au intalnit pe ai lui Thomas. Acesta a
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strabtut cu pasi mari pasajul cu bolta arcuita §i m-a cuprins in brate.
M-a imbritisat strans. Stofa asprd a costumului sau mi-a zgériat obra-
2ul. Semina cu James: par si ochi negri, ten mésliniu. O versiune mai
robusti, mai varstnici, dar nu imi inspira acelasi sentiment ca el

— M3 bucur ca esti aici.

1i simteam respiratia in par.

— A fost cét pe ce sd nu vin.

- Stiu.

M-a tras de langi multimea ce se strangea in jurul nostru si
ne-am oprit sub o boltd de trambitd inflorita de la marginea pasaju-
lui de legitura. Florile de lavandé se legdnau sub adierea vénticelu-
lui dupa-amiezii de iulie. Negura tdrmului ce acoperise Los Gatos in
orele dinaintea revirsatului zorilor disparuse odatd cu rasaritul soa-
relui. Ziua era deja prea caldd.

Thomas s-a dat inapoi si m-a prins de brate.

- Cum iti merge?

Eu am clitinat din cap, lipindu-mi limba de bolta palatina pentru
a inabusi suspinul ce ameninta sd irupd. M-am eliberat din stransoa-
rea lui Thomas.

—Trebuie sa plec.

_ Plecim cu totii. Vino cu mine in masind. Te duc eu la cimitir si
la masa dupa aceea.

Eu am clatinat din nou din cap. El ii adusese cu magina la biserica
pe Claire si pe Phil.

Thomas a oftat din greu.

- Nu vii.

—Doar la cimitir. Mi-am rasucit degetele in cordonul rochiei mele
petrecute. Eu venisem aici in magina parintilor mei. Imi propusesem
s plec tot cu ei. Masa e datd de mama ta. Prietenii si rudele ei.

_ Au fost in egald mdsura prietenii lui James si ai tai.

- Stiu, dar...

—Inteleg. A bigat mana in buzunarul interior al hainei si a scos o
foaie de hartie impiaturitd. Nu sunt sigur cand te voi revedea.

— Nu plec nicgieri. Doar pentru cd James a... Am inghitit in sec §i
m-am uitat la pantofii mei negri cu talpa ortopedica. Nu erau pantofii
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albi, decupati, din satin cu toc, pe care ar fi trebuit sa {i port in aceastd
zi. Ma poti suna. Sau vizita, i-am sugerat.

- Am si cilatoresc mult.

Fu am ridicat capul si am oftat.

- Poftim. Asta-i pentru tine.

Am despaturit hartia pe care mi-o diduse si am icnit. Era un cec
personal de la Thomas. Cu o suma foarte mare.

-Ce...?

Degetele au inceput si-mi tremure in timp ce mintea mea incerca
sil priceapi cifra notata pe cec - 227 000 de dolari.

- James avea de gand sa isi actualizeze testamentul dupa cdsétoria
voastrd, dar a... Thomas si-a frecat maxilarul, apoi si-a ldsat mana sa-i
cadi intr-o parte. Tot eu sunt beneficiarul. Nu am intrat inca in po-
sesia fondurilor din conturile lui bancare, dar asta e tot ce-ai fi primit
tu, cu exceptia partii ce-i revine din Donato Enterprises. Pe asta nu ar
fi putut s-o treacd in testament.

- Nu-ti pot lua banii.

[-am intins cecul.

El si-a bagat méinile in buzunare.

—Ba da, poti. Azi te-ai fi maritat cu el, aga cd ar fi fost ai tai.

Am studiat inci o dati cecul. Erau atit de multi bani.

~ Parintii tai ies curand la pensie, corect? Le poti cumpira res-
taurantul, sau iti deschizi propriul restaurant. James mi-a spus cd asta
{i-ai dori sa faci.

—Nu eram decisd.

— Atunci, cilitoreste, vezi lumea. Cati ani ai, doudzeci si sase? Ai
toata viata inainte. F ce te face fericita. A zambit crispat, privind fix
dincolo de mine, undeva in curte. Trebuie sa plec. Ai grijd, bine?

M-a sirutat pe obraz.

Am simtit atingerea moale a buzelor lui, dar aproape cé nu i-am
auzit cuvintele. Vacarmul din curte se intetise, iar gindurile mele

erau departe. Fi ce te face fericitd. Habar n-aveam ce anume md ficea
fericita. Nu mai stiam ce anume ma ficea fericita.

Am ridicat privirea pentru a-mi lua rimas-bun de la Thomas, dar
el plecase deja. M-am intors si l-am vazut la capatul curtii, impreund
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cumama si cu virul lui. Ca si cum mi-ar fi simtit privirea, Phil a saltat
capul si m-a privit in ochi. A ridicat din sprancene cu un scop bine
chibzuit. Eu am inghitit in sec. El s-a aplecat sia soptit cevala urechea
lui Claire, apoi a pornit in directia mea.

Aerul sclipea precum uleiul intr-o tigaie incinsd. Am auzit vocea
Jui James. Un ecou de demult. Haide sd plecam de aici.

Am pus cecul in posetd si m-am intors sa plec, furisdndu-ma catre
parcare. Am ldsat in urma trecutul meu, nesigurd de viitorul meu,
si fard si am nici cea mai vaga idee cum aveam si plec de acolo. Nu
aveam magina.

M-am oprit langa bordurd, cumpénind daca ar fi oportun sd ma
intorc in curte si s3 imi caut pdrintii, cand o femeie mai in varstd, cu
par blond tuns scurt, s-a apropiat de mine.

- Domnigoara Tierney?

I-am ficut semn cu ména si ma lase in pace. Nu mai suportam sd
mai aud condoleante.

- Va rog, este important.

Am ezitat, auzind tonul ciudat al vocii ei.

-V cunosc de undeva?

—Sunt o prietena.

- O prieten a lui James?

— A dumneavoastrd. Numele meu este Lacy.

A intins mana.

Eu m-am uitat la bratul suspendat in aer intre noi, apoi mi-am
ridicat privirea inspre ea.

- Scuze. Ne-am mai intalnit?

— Am venit aici in legaturd cu James. Si-a lasat bratul jos si a privit
peste umar. Detin informatii despre accidentul lui.

O lacrima mi s-a strecurat ca o mirgica in coltul ochiului. Am tras
adanc aer in piept, plaménii mei suierdnd de cat plansesem in ulti-
mele cateva siptimani. James imi spusese ca va lipsi doar patru zile,
o cilatorie de afaceri scurti. Lua avionul spre Mexic, scotea un client
la pescuit, negocia niste contracte la cind si revenea acasi. Capitanul
ambarcatiunii spusese cd James a aruncat undita, iar dupé ce el a veri-
ficat motorul, James disparuse. Pur si simplu. Dispdrut.
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Asta se petrecuse cu doud luni in urma.

James a fost dat disparut timp de patru siptiméni, in cele din
urmd fiind declarat mort. Apoi, conform afirmatiilor lui Thomas, ca-
davrul lui James a fost adus de ape pe tdrm. Lacy nu auzise probabil
¢l trupul lui neinsufletit fusese gasit. Caz inchis.

Ati ajuns prea tarziu. El este...
In viatd. James tréieste.

M-am holbat la ea, stupefiati. Cine se credea femeia asta? Am ara-
tat cu degetul spre dric.

- Priviti!

Femeia s-a uitat intr-acolo. L-am privit pe sofer trantind usa din
spate si ocolind vehiculul ca s3 se aseze pe scaunul soferului. A inchis
portiera si a pornit, iesind din parcare i indreptindu-se spre cimitir.

Fu m-am uitat la ea cu un sentiment pervertit de satisfactie. Dar
ea a continuat si urmareasci sedanul negru, vorbind in soaptd, pe un
ton incédrcat de fascinatie.

- M intreb ce-o fi in sicriu.

- Asteptati-ma! Lacy s-a luat dupa mine, cand incercam sd md
strecor prin parcare. Vd rog sa ma agteptati.

- Plecati!
~ Aveam ochii plini de lacrimi. Limba imi era incdrcatd de saliva.
Imi venea si vomit, iar Lacy nu-mi dadea pace. M-am uitat spre
stradd. Casa mea se afla la mai putin de doi kilometri distanta. As fi
putut merge pe jos acasa, de ce nu. Wk o

Am simtit cam mi se face rau. Oh, Doamne!

— Lasati-ma sa va explic, a spus Lacy.

- Nu. Acum.

Am strans buzele si m-am pitit dupa o furgoneta mare. Am simtit
o calduri prin tot corpul. Am transpirat la axile si sub sani. Simteam o
agitatie interioara teribild. M-am aplecat in fatd. :

Tot ce tinusem in mine a inceput s3 se reverse, improscand pavajul
incins de soare de la picioarele mele. Mesajele vocale de la James care
nu au mai venit niciodatd. Noptile in care asteptasem in singurdtate
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vestea ci este in viatd. Telefonul lui Thomas, cel pe care visasem sail
primesc. James murise.

Apoi Claire, care insistase ca funeraliile s se desfasoare in ziua
fixatd pentru nunta noastra. Facuse deja programare la biserica, iar
rudele ei aveau deja rezerviri pentru cilitorie. De ce s le anuleze sau
sa isi refacd planurile?

Un alt fior mi-a scuturat tot corpul. Am vomitat pnd a inceput sa
mi doard capul si mi s-a golit stomacul. Apoi am plans. Cu suspine
care imi emaciau parci tot trupul. Lacrimi grele cideau pe asfalt, in
amarul vérsat acolo.

fntr-un ungher indepirtat al creierului, am inteles ca ajunsesem
la apogeu. Micar de-as ajunge acasd ca si ma prabusesc cu perna
lui James in brate. Nu aici, in parcare, la nici treizeci de metri de
multimea de oameni i langa o strdind care se tinea scai de mine.

M-am sprijinit de furgonetd i m-am agezat pe bara de protectie.
Lacy mi-a intins o sticld cu apa.

- E sigilata.

- Mersi.

Miainile imi tremurau si nu reuseam si strang degetele in jurul
dopului mic, asa ci ea a luat sticla din mainile mele si a deschis-o. Am
biut un sfert de sticli pe nerasuflate.

Lacy a scos cateva servetele din geanta ei de umdr.

_ Poftiti. M-a privit cum imi sterg buzele si imi suflu nasul, ju-
candu-se in timpul dsta cu bareta posetei. Mai bine?

-Nu

M-am ridicat in picioare, vrand sa plec acasa.

Mana lui Lacy a disparut din nou in geanta. A inceput sd cotrobdie
prin ea si a scos o carte de vizita.

—Trebuie si va vorbesc.

—Nu ma3 intereseazi ce vindeti.

S-a inrosit.

- Eu nu vand nimic. Este ceva...

S-a intrerupt, cercetind locul de parcare din spatele nostru, ina-
inte sa se uite din nou la mine.
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Eu am clipit, socaté de intensitatea ochilor ei albastri ca lavanda.
Instinctul mi-a soptit atunci ca stie ceva. ,

~Nu vand nimic i imi pare foarte rau pentru felul cum am spus
ceea ce am spus, dar este adevirat. Treceti pe la mine cit de curdnd
puteti.

Mi-a luat mana liberd si mi-a pus cartea de vizitd in palmd. Apoi
s-a retras si a disparut dupa furgoneta. :

S-au auzit niste pasi apropiindu-se, tocuri alergand pe pavaj.

~ Aici erai, a spus Nadia, gifaind. Te-am cautat peste tot. Te cauta
parintii tai.

Valuri de pér castaniu i se revirsau in jurul umerilor. Cocul din
(rc?‘tetul capului i se desficuse, probabil din cauza agitatiei cautdrii
meie.

Kristen s-a oprit 14nga ea, gafaind. Un fir dus al ciorapului urma-
rea conturul lateral al gambei. '

Ele ar fi trebuit s3 imi fie domnisoare de onoare.

- Ce faci aici? a intrebat Kristen cu voce pitigdiata, alteratd din
cauza efortului.

-Am...

M-am oprit, nedorind sa explic cd ma ascundeam, ca fusesem ur-
miritd de o strdina prin parcare si cd apoi vomitasem pe pantofi.

— Al ce? a insistat ea. Nadia a inghiontit-o cu cotul si a indicat cu
capul spre asfaltul de la picioarele mele. Kristen a ficut o grimasd
cand vizu pavajul improscat cu voma. Of, Aimee! a gemut ea.

Imi ardeau obrajii. Mi-am plecat fruntea. Am citit cartea de vizita
din mana.

LACY SAUNDERS
CONSILIER PARAPSIHOLOGIC,
CONSULTANT & CARACTEROLOG
OMORURI, PERSOANE
y DISPARUTE & MISTERE NEELUCIDATE
VA AJUT SA GASITI RASPUNSUL PE CARE IL CAUTATI.

Am simtit un junghi rece in inima. Am privit in directia in care
plecase Lacy. Nu se mai vedea niciunde.
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— Ce-i aia? a intrebat Nadia.

I-am dat cartea de vizitd, si ea a dat ochii peste cap.

_ Pfua, nebunii sunt deja pe urmele tale.

- Cine?

Kristen s-a uitat peste umarul Nadiei. d

Nadia a impaturit rapid cartea de vizitd si a bagat-o in poseta.

_Nu fi naivi, Aimee. Oamenii vor profita de tine.

_ Cine anume? a intrebat Kristen din nou. Ce scrie pe cartea aia
de vizita?

— Nimic care si merite timpul lui Aimee.

Nadia avea dreptate, mi-am zis eu. Lacy era o nebuna. Cata ip—
drizneald, s3 mi abordeze chiar azi. Probabil ci urmirea anunturile
de inmormantiri in sectiunea de necrologuri din ziare.

Kristen m-a luat de brat. R o

—Hai si mergem, iubito. Te ducem noi la cimitir. Hai sa—’g guasnn
périntii §i s {i anuntam ci mergi cu noi. Nick asteapta la masina,

Nick. Sotul lui Kristen. Cel mai bun prieten al lui James. James.

Am lasat-o pe Kristen si ma tragd dupa ea.

— Aveam de gand sa ma duc acasd. . ‘

Ea s-a uitat la pantofii mei cu talpa ortopedica de zece centimetri
si a ridicat o spranceand perfect pensata.

- Sigur ca da.

Dupi inmormantare, Nick ne-a dus pe toate acasd la minei. Ifris—
ten si Nadia au venit cu mine induntru. Eu m-am oprit in usa, intre
intrére si camera din fatd a bungalow-ului nostru cu trei dormitoare
si am p;‘ivit imprejur. Fotoliile fara brate din piele carameAl si sofaua
gri-maronie de gditan. Un televizor cu ecran plat incastrat 1ntr—uunAar—
moar din lemn de nuc, cu usile lasate larg deschise ultima oara cand
m-am uitat la televizor, oricand o fi fost asta. Trei dintre picturile in-
rimate ale lui James decorau peretele de deasupra bufetului de langa
usa de la intrare.

" Totul era la locul lui, cu exceptia barbatului care locuise acolo.

Mi-am aruncat cheile si poseta pe bufet.
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Nadia a traversat sufrageria i a ajuns in bucitarie, pocnetul tocu-
rilor ei pe parchet rdsunand in toati casa.

- Vrei ceva de baut?

- Ceai, te rog.

Mi-am scos pantofii §i mi-am intins degetele de la picioare.

Nadia a luat blenderul. A scos cuburi de gheata din tévita din con-
gelator si le-a pus in carafa. Acestea au inceput sa trosneascd in con-
tact cu suprafata mai calda a sticlei.

~ Ce-ai zice de ceva mai tare?

Eu am ridicat din umeri.

- Sigur. Mi-e indiferent.

Kristen a ridicat privirea din locul de langa masuta de cafea unde
isi scosese pantofii si s-a incruntat. S-a afundat in fotoliul de piele
cel mai apropiat de semineu, stringandu-si picioarele sub ea. I-am
simtit privirea urmérindu-ma in timp ce m-am dus in dormitorul
matrimonial.

M-am dus direct la dulapul pe care eu si James il impértisem gi am
deschis usile sanfrenate. Hainele mele atirnau alituri de costumele
lui. Toate in nuante de antracit, negru si bleumarin. Unele cu dungi
fine, dar majoritatea uni. Costume ale puterii — asa le numise el. Atét
de diferite de cimasile ecosez de toatd ziua i de blugii pe care ii pur-
tase acasa.

Uitdndu-te prin garderoba lui, ai spune ci aceste haine apartin
unor indivizi diferiti. Uneori, si eu avusesem senzatia ci trdiam cu
doi bérbati diferiti. Barbatul care lucra pentru Donato Enterprises era
sobru si politicos spre deosebire de artistul nonconformist, cu méne-
cile suflecate si picaturi de vopsea pe antebrate.

Pe améandoi i-am iubit.

Mi-am lipit nasul de mangeta camasii lui albastre, preferate, si am
inhalat. Lemn de santal si ambra din belsug, colonia lui, amestecate
cu un strop de diluant folosit pentru curdtarea ustensilelor de pic-
tat. Purtase aceastd camagd ultima oard cand pictase, iar sub pleoa-
pele mele inchise I-am vazut, muschii umerilor miscindu-i-se pe sub
fesdtura albastrd-deschis in timp ce manuia pensula.



